Pemakaman dimulai hari Jumat untuk tiga pria kulit hitam yang dibunuh oleh pria bersenjata rasis di sebuah toko diskon di Florida. Teman dan kerabat berbagi kenangan indah, sementara para menteri dan aktivis menyerukan tindakan melawan meningkatnya kejahatan rasial dan kekerasan bersenjata.
Para pelayat pada upacara peringatan Angela Michelle Carr memuji Pendeta Al Sharpton ketika dia mengkritik undang-undang yang mengizinkan pria bersenjata itu membeli senapan serbu bertahun-tahun setelah dia tanpa sadar menjalani evaluasi kesehatan mental. Dia juga mengutuk kelompok supremasi kulit putih yang berdemonstrasi di luar Disney World seminggu setelah pembunuhan 26 Agustus di Jacksonville.
“Berapa banyak orang yang harus mati sebelum Anda berdiri – apakah Anda seorang Republikan atau Demokrat – dan mengatakan kita harus mengakhiri ini dan mengembalikan kewarasan di negara ini?” kata Sharpton. “Apakah kita sudah melampaui batas sehingga kita bisa menormalisasi hal-hal ini?”
Carr, 52, bekerja sebagai sopir Uber dan sedang duduk di mobil stasionernya di luar toko Dollar General ketika dia ditembak beberapa kali. Pria bersenjata itu kemudian masuk dan membunuh AJ Laguerre, seorang pegawai toko berusia 19 tahun, ketika dia mencoba melarikan diri. Jerrald Gallion, 29, ditembak mati setelah berjalan melewati pintu depan bersama pacarnya, yang berhasil melarikan diri.
Penembaknya, Ryan Palmer, bunuh diri. Sheriff Jacksonville TK Waters mengatakan Palmer, 21, menargetkan korbannya karena mereka berkulit hitam dan meninggalkan ocehan supremasi kulit putih yang berbunyi seperti “buku harian orang gila”.
Pada hari Jumat, putri Gallion yang berusia 4 tahun duduk di bangku bersama nenek dari pihak ibu di pemakaman Carr. Walikota Jacksonville Donna Deegan juga menghadiri kebaktian di Gereja Bethel, di mana pendeta berterima kasih kepada Sheriff Jacksonville atas keamanan ekstra.
“Kami berkumpul sebagai komunitas yang menderita karena ini bukan hanya serangan terhadap keluarga Carr dan dua keluarga kami lainnya yang kehilangan orang-orang terkasih,” kata Pendeta David Green Sr., pendeta Carr di Gereja St. Stephens AME. “Ini adalah serangan terhadap seluruh komunitas kami.”
Selama kebaktian, Carr dikenang sebagai ibu berbakti dari tiga anak dewasa yang penyayang namun sangat tangguh.
Putra Carr, Chayvaughn Payne, memanggilnya “ratu saya yang kuat dan cantik”.
“Dia adalah wanita pekerja keras,” kata Payne. “Sebagai seorang anak, saya menyaksikan dia melakukan segalanya. Kami berbicara setiap hari, apa pun yang terjadi – marah, sedih, bahagia, tidak masalah.”
Tommy Dixon mengatakan dia bertemu Carr hampir 30 tahun yang lalu ketika dia membeli rumah di sebelah kakaknya. Carr, kata Dixon, dengan menantang akan memarkir mobilnya di halaman rumahnya. Mereka akhirnya menjadi teman dekat.
“Apa yang diambil orang ini ketika dia membawanya, dia menjadikannya malaikat bumi,” kata Dixon. “Banyak orang tidak pernah tahu siapa Angela. Sekarang dunia tahu.”
Meskipun bersikeras bahwa fokusnya harus pada kehidupan Carr, para menteri yang berbicara di pemakamannya berulang kali mengkritik Gubernur Florida Ron DeSantis, seorang kandidat presiden dari Partai Republik yang menjadikan “perang melawan kebangkitan” sebagai tema sentral kampanyenya dan pada saat yang sama meremehkan keberadaan rasisme.
“Retorika dan kebijakan serta gubernur lainnya telah memudahkan masyarakat untuk mengungkapkan kebencian mereka terhadap kita yang kulitnya terkena sinar matahari alam,” kata Uskup Rudolph McKissick Jr., pendeta senior di pemakaman Bethel Church Carr.
Kampanye DeSantis menolak mereka yang mengatakan dia mendukung supremasi kulit putih seperti pelaku penembakan di Jacksonville. Gubernur menghadiri acara doa di Jacksonville sehari setelah penembakan dan mengatakan kepada orang banyak, “Kami tidak akan membiarkan orang menjadi sasaran karena ras mereka.”
Upacara pemakaman Laguerre juga diadakan hari Jumat di gereja lain di Jacksonville. Laguerre lulus SMA tahun lalu dan bekerja di Dollar General untuk menghidupi nenek yang membesarkan dia dan keempat saudara kandungnya setelah ibu mereka meninggal pada tahun 2009.
Kakak laki-lakinya, Quan Laguerre, sebelumnya mengatakan kepada The Associated Press bahwa AJ Laguerre menghabiskan waktu luangnya membangun pengikut online dengan bermain video game di platform streaming Twitch.
Pemakaman Gallion dijadwalkan pada hari Sabtu. Keluarganya menyebutnya sebagai ayah penyayang yang melakukan dua hingga tiga pekerjaan, termasuk mengelola restoran, hingga merawat putrinya yang masih kecil, Je Asia Gallion. Gallion dan keluarganya sedang merencanakan pesta ulang tahun kelima gadis itu ketika dia dibunuh.
“Saya merasa tidak perlu mengucapkan selamat tinggal,” kata Jasmine Mable, sepupu Gallion, kepada WJAX-TV. “Menurutku kita tidak harus berpisah hanya karena warna kulitnya. Dia tidak pantas menerima hal itu.”
